隈之城始発の八代行（川内）
４日目（8/21・火）
鹿児島中央ー川内ー新八代ー博多ー小倉ー新大阪
これから１日かけて帰宅の途につく。今日のメインは肥薩おれんじ鉄道赤瀬川信号場の現地訪問で、そのために阿久根駅のレンタサイクルを予約してある。
「ぐるりんきっぷ」でおれんじ鉄道に乗る場合も鹿児島中央ー川内間は新幹線が使えるので、昨日に続き「つばめ」で川内へ。今日も朝からふらつきそうな暑さで、この中を自転車で赤瀬川へ行くのが急に不安になってきた。由布院で癒されたとはいえ、ペダルをこぐ気力体力に自信がない。私は申し訳ない思いで阿久根駅に電話し、レンタサイクルのキャンセルを申し出た。それでも駅員氏は愛想良くハイハイと聞いてくださり、余計に申し訳ない気分になる。
川内のおれんじ鉄道ホームの反対側の側線には、車両置き換えでお役御免となったキハ５８系などの老朽気動車が累々と身を横たえている。華やかな新幹線開業とは裏腹に在来線の終端駅となった川内は、廃車待ち車両の留置場になってしまったのだろうか。
新幹線からこの眺めは味わえない（上田浦付近）
阿久根を発車し、かぶりつきから赤瀬川信号場を撮影。阿久根・折口両駅まで３キロ未満、しかも折口駅は２面３線ということもあってＪＲ時代から列車交換の少ない信号場であり、おれんじ鉄道転換と同時に廃止の憂き目かと思っていたら、どっこい今でも生きている。廃止するにも施設の撤去や閉塞装置の改造などの経費がかかるので、そういう意味では案外長生きするかも知れない。
海から離れてしばらく走ると出水到着。我が家でも生協の商品で馴染みのある鶏肉・鶏卵加工会社の工場が見える。後部１両を切り離して単行となり、同時に乗務員も交替する。ちょっと強面の運転士氏が乗り込んできたが、車内放送をはじめ接客態度は非常に丁寧で、すがすがしささえ感じた。阿久根駅員氏しかり、楽ではない経営状況にあって少しでも利用者を大切にしたいという姿勢がこの会社にはみなぎっているように思える。私は、採算重視のあまりこの区間を切り捨てたＪＲが失ってしまったものを見たような気がした。
鈴なりの場内信号機（八代）
肥後田浦で貨物列車と交換。せっかくの電化設備が貨物や回送などごく一部の列車にしか使われていないのは非常にもったいないと思う。
海沿いに出ると海岸線が適度にうねっていて心地よい車窓風景を演出している。決して絶景ではないが、天草諸島がほんわかと横たわっている眺めはまさに一幅の絵であり、見飽きることはない。ちなみにこの近辺の新幹線は山の中の肥薩線に近い所を走っていて、気の毒なくらいのトンネル連続区間である。
鉄橋で球磨川と肥薩線をまたいで地上に降り、肥薩線と単線並列になると八代の場内信号機が見えてくる。混同を避けるため肥薩線側の信号機には「肥」の標示が付けられているが、おれんじ鉄道側は未だに「鹿」のままであった。
新幹線も堪能できた旅でした（新大阪）
ここからはもうひたすら帰るだけだし、車窓風景も見慣れたものなので見る気もあまり起こらず、シートの背ずりを倒してたちまち眠ってしまった。博多からは「ソニック」で小倉へ出て、初乗りのレールスター700系「ひかり」でまっすぐ帰途についた。
山陽新幹線もどうせトンネルばかりで車窓風景など望むべくもないから、ゆったりと背ずりを倒してまた寝てしまった。思えば新幹線は純粋な輸送機械であって、車窓風景を望むほうが間違っているのだ。そう割り切ることができればいいけれど、長らく鉄旅をやっている私にはなかなかそれができない。新幹線網の広がりとともに鉄旅のスタイルも変わっていくのだろうが、私はそれについていくことができるのだろうかと少し懐疑的である。
目が覚めると相生付近を走っていた。旅の余韻にぼーっと酔っているうちにもう新大阪だ。小倉で買った駅弁は結局車内で食べる機会を逸したので、帰宅してから電子レンジでチンして食べた。